Af Else Winther

Et besog i ens hjemby
s@etter mange folelser i
gang. Jeg er ganske vist
en fremmed nu - og dog
horer jeg til.

Dagens travle ferd for-
- steerkedes umarkeligt
lordagen i min sydjyske fa-
briksby - Vejen. 1 tyverne
var der ikke noget, der hed
»weekends. Forretningerne
havde &bent til klokken ti
aften - (nér dette opherte,
ved jeg ikke). Ved tanken
om sendagen anedes lige-
som en vis forventnings-
fuldhed - forberedelsen til
netop den dag. Varer blev
bragt til deren dagen lang.
(Det var utenkeligt, at
mend kebte ind). Men ens
far havde endelig tid til en
lille aftentur for at se udstil-
lingsvinduer. Og hjemme
ventede aftenkaffen.

Dagen tog sin begyndelse,
nar fabriksflejterne lod kl
7.30. Der var margarinefa-

brikken »Alfas, tagpapfa-
brikken »Phenix, cikoriefa-
brikken sNorrejyllande -

samt meobel- og treelastfa-
brikken.

Sidst, pd eftermiddagen
lod flojterne atter og en stor
strom af arbejdere sas pa vej
hjem i henholdsvis hvidt
leerredsto] og sorte kedel-

Jeg gar en tur ad den lan-

e hovedgade med hverdags-

husene. Visse huse tiltreek-
| ker sig storre opmeerksom-
hed end andre, og jeg kom-
mer i tanke om smd karak-
teristika og tildragelser,
Forst et lille kig ud til de
gronne marker, til sHyttens,
hvor  billedhugger Niels
Hansen Jacobsen havde ct
atelier og braendeovn. Her
gav han leret liv i s;lsomme
farver og former. Ved en
blanding af sten, glas og me-
tal fremkom en fornemmel-
se af krystal og metaldrer i
den tyktflydende glasur.
Men den starke branding
péa op til 2000 grader forkok-
sede nu og da til en lava-
agtig masse. Vi halvvoksne
born vidste, det altid var
spendende med en ny
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da mislykkedes. Vi fik da
lov at tage en vase eller
krukke med hjem.

Nu lyder violintoner. Vor
glade 1. violinist i byens or-
kester over sig. Og kort efter
- oppe fra en kvist - spiller
Polenz pa sin klarinet, ska-
laer i mange tonearter. |
stuen er fruen fuldt beskef-
tiget med maltagning af kjo-
ler. Det var en hejst blandet
glaede, nar man skulle have
nyt, behseftet som man blev
med dusinvis af knappenale
o], ligesom
hun selv havde utrolig man-
ge i munden - og trods en
rivende ordstrom - ingen
tabte af disse.

Cigarmageren star uden
for sin lille butik, en lille,
veever mand med god tenor-
stemme, der kunne ga i fal-
set, hvilket desveerre ikke
kreevedes i sangforeningens
lodige repertoire.

»Flensborglager« ejedes al
musikdirektorens kone. En
alsidig forretning, der hjalp
fint pa den tids musiklon-
ninger. Et stort hjem, der
geestfrit Abnedes for sang-
forening, orkesteravelser (le-
det af musikdirektor Niels
Lauridsen), baller, maske-
rader. Var man til gilde, var
det ofte med de voksne, for-
delt over hele huset - ne-
denunder og ovenpa i den
store sal. Aftenen sluttede
altid med en flerstemmig af-
tensang.

Froken Holbergs legetajs-
forretning. En inkarnerct
peberme syntes vi, indtil

hun en _sas gravid. Hun
nfT e Fgﬁ.ﬁ'ﬁ .-zn'ﬁ'fﬁi'ﬂ ham

med brune ojne (selv var
hun ganske lys). Rygtet ud-
lagde til manges forundring
tre som eventuelle fadre.
Men det var vist Schwarz,
ogsh kaldet »Store Knude.
Sikkert en efterkommer al
tatere i al sin merke lod.

I den lille kaffehandol
stod fru Wagner og vejede
minutiest af pa den lille
veegt. Hendes adoptivson
var en smuk ung mand.
»Egon er af @del byrd!s, for-
talte hun ofte. Mest sad hun
bag sit gadespejl!

Jeg passerer isenkrsem-
mer Kastens store forret-
ning. Han var hej, slank,
smuk og meget charmeren-
de. Fruen var en lille, buttet
sortharet skonhed. De hav-
de fem born. Begge var (lige-
som mine foreseldre) ivrige

amaterskuespillere. En dyg-
tig stab opferte lodige tea-
terforestillinger pa den me-
get store scene pd »Hansens
Hotele. Davarende skue-
spiller pd Det kgl. Teater
Johannes Poulsen overvie-
rede engang et af Gustav
Esmanns stykker og skulle
have sagt: »Det er minsan-
ten lige for, jeg ma engagere
dem til vort teaters!

Hotellet var i ovrigt sam-
lingspunkt for byens kultur-
og forlystelsesliv sasom tur-
nerende teatre, kunstudstil
linger,  dans, . foreninger
m.m. 2

Vaerten selv var en stor,
venlig og jovial mand med
jysk accent. 1 hans narhed
blev der altid budt pa kaffe
og lagkage. Og var der bern,
lad det: »I ska’ ha’ en rod so-
davands.

Faste stamgeester to gan-
ge ugentlig var min far og
tre venner. Nejagtig ¥ time
om formiddagen. Serve-
ringsdamerne var i sort med
hvide forkleeder og kapper.
De var udvalgt med blik for
det fikse og sede. Men en
dag skeenkedes kaffen af en
i skikkelse ret sd uheldig
dame. Min fader sagde let
spogende: »Jamen, hvad er
dog det, Hansen. Du plejer
altid at have sd fikse da-
mer«, hvortil Hansen let
sorgmodigt svarede: »Jah,

men mor og mig kom til at -

feeste hende i overtoje.
Kosmorama hed den tids
biografer. Stumfilmens dage
endte sidst i 20rne. »Fyr-
tarn- og Bivognsfilm« vakte

es skal H. Bruun
Mollers  smukt  udstyrede
boghandel (mahogny) og
med byens kunstnerisk
amukkeste udstillingsvin-
duer, der engang vandt for-
stepreemie i en landsdmk-
kende konkurrence.

En segt forretning var
herreckviperingen »Jensen
og Petersens, Inden det kon-
fektionssyede kom, blev to-
jet ofte svendte. Det fortal-
tes, at minister Jacob Appel
en dag kom i dette serinde.
Skreedderen undersogte to-
jet, og med et let buk sagde
han: sDet har veeret vendt,
hr. ministers! Det siger sam-
tidig lidt om penge dengang.

Fra snedkermester Soren
Willadsens mebelfabrik
horte man ofte maskiners
snurren gennem en dben der
og Geltzers smukke baryton:

tighed, -viden,

»Ak, keereste hr. guldsmed,
jeg har kun sorg og savns, el-
ler »Nu piber alle flojter,
maskinen gar i st

Willadsen var gammel
naver. Fra 1899-1904 drog
han »pa valsens«. En fanta-
stisk vandring gennem hele
Europa, ja helt til Cairo og
Abassio ved orkenen. Arbej-
;_ie langs af sted var altid at
£}

Fabrikken blev lands-
kendt, fik guldmedalje pa
kobestsevnet i Fredericia -
altsammen takket veere dyg-
den . gode
smag og det avancerede.

Jeg slar et vend ind til
»Troldespringvandets (Ve-
jens vartegn) symboliseren-
de Hansen Jacobsens syner
og tanker om mystiske vee-
sener og magter, en verden
afl overnaturlighed.

Sct. Hansalten samledes
man til fest, her: Musik,
sang, taler (bl.a. Jeppe Aa-
kjeer). Springvandet var il-
lumineret. Dette affodte
fantastiske farver fra vand-
stralerne mod trolden.

Museet er jo af anselige
dimensioner rummende sta-
tuer, buster, masker og ke-
ramiske ting samt en stor
malerisamling. Byens bor-
gere fik oprettet dette i 1924
til Hansen Jacobsens were.
sDeoden og moderens star
foran Statens Museum for
Kunst - tillige med flere
kunstveerker.

Jeg vil slutte min lille
vandring mod anlaegget.
Svage Loner hores fra or-
kestret, der nok ever,i-den

dog stadig jubel.. . < pree—=erlill@ pavillon. Det er musik-
- mﬁrﬂ

ken til sDer var engange,
som skal oplores derude -
og med lante dragter fra Det
kgl. Teater.

Smibyens sjwel afspejlede
sig for mig ved dette som-
merbesog, mens jeg lod an-
sigter, jeg kendte, passere
revy for mit indre blik.

De svage toner fra bleser-
ensemblet bliver nu sterke-

Ja, sDer var engangs!

Else Winther er musikpeda-
gog, bosiddende ¢ Hasseris
ved Aalborg, men er fodt og
opvokset i Vejen. Ovenstd-
ende er den anden kronik
Folkebladet har modtaget
fra Else Winther. Den forste
blev bragt i maj maned.
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Erindringsglimt fra
Vejen i1 gamle dage

| @ Kronik

Else Winther,
musikpedagog,
Vestermarksvej 22,
Hasseris,

Aalborg

»Intet nyt under solens, si-
ger man. Men heldigvis er
det sadan, at tanker og sy-
ner kan levendegores gen-
nem ord og virke livgivende.
Samtidig siger man ogsa, at
forst i erindringen er man
rigtig tilstede. I de unge ar
var man ikke interesseret i
fortiden, og generationen for
ens foreldre foltes ®ldgam-
le. Mange havde en stor fa-
milie, som det var en selv-
folge og moralsk pligt at
stotte, hvis de treengte. So-
cial hjaelp fandtes ikke.

Mine bedsteforseldre boe-
de pad Refsing hede (ca.
1850), som 14 et stykke fra
Kongeden. De havde et
Boelssted (ordet bruges ikke
mere), et lille landsted pa 36
tdr. land, hvor jorden kun
afgav 1 tdr. hartkorn. Dyre-
besstningen var ogsad mini-
mal.

Omkring 1860 var heden
neesten opdyrket. Tiden var
forbi, da man plojede furer,
gravede lyngsveer. Dog - en
del skulle endnu temmes
og blev ved hardt slid be-
plantet til en plantage. End-
nu eksisterede derfor min-
dre hedebrande. Min farfar
fortalte derimod om de store
brande, om den blaligt sle-
rede rogtage, der kunne dri-
ve over markerne. Det duf-
tede af krydret lyng, brand
og forar. Gradigt indsnusede
man den pirrende duft. Og
der var den sejlende rog og
flammeskeret lenge efter
solnedgangen mod natte-
himlen. Man vidste ogsa, at
sammen med dagens for-
leengede lys ville vibernes
swre skrig lyde over keeret,
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og at freerne begyndte at
kvaekke, sd& hvert mosehul
lignede en gryde i kog.

Skent min far var en neg-
tern forretningsmand, di-
rektor for tagpap- og asfalt-
fabrikken »Phoenix« i Vejen,
var der sider i hans sind, der
var meget poetisk stemt, og
derfor elskede jeg, nar han
citerede og fortalte. Jeg hu-
sker iser en sommerdag,
hvor vi tog til Refsing hede
til  hans barndomshjem,
hvorfra et skranende eng-
drag endte ved Vejen Aa.
Leerken i den azurbla ater,
farenes gispen i middagshe-
den, dens blode klukkende
stemme fra dens glitrende
blankhed opstaet i solskin-
net.

Tiden syntes at st stille,
og min far fortalte: En lille
levefod var der (4 bern).
Boghvedegred to gange dag-
lig, stegt flaesk med persille-
sovs, nu og da revne gule-
rodder, kalrabi, stegte sb-
ler. Rugbred bagte man
selv. Ovnen var i bryggerset,
og der blev fyret med lyng.
Man tog sslisken« og place-
rede broedet i den hede ovn.
Et gammelt ord taler om »a
gav ower @ ovnsmunde. Det
var ret sa farligt! 1 begyndel-
sen af det 19. drhundrede
begyndte man at kebe bred
hos bageren, men fransk-
bred fik man ikke hver dag.

Der var kulturelle rorelser
i hjemmet. Grundtvig var
forbilledet og andre koryfae-
er som f.eks. Holger Beg-
trup, Jacob Knudsen, pro-
fessor Poul la Cour. Man
havde billeder haengende af
dem over sofaen. Der var
moder i Gesten forsamlings-
hus. Der var ogsé baller,
iseer hest- og julebal. Dan-
sen var hopsa, vals, polka og
(efter at min farmor havde
overtalt »de Gesten spille-
mends, som hun sagde) Les
Lanciers.

Her vil jeg citere fra min
fars erindringsbog:

»Kringel-Niels var en sa-

kaldt standsperson. Med
vaerdig  tilknappet mine,
mens skratobakssovsen

stod i mundvigene, forrette-
de han hejtideligt sit @rin-
de: Opkreevning af »Kongsti-
ende« (@ Kongtiend), thi
kongen skulle jo ogsd have
noget at leve af - og noget for
at regere. Med fornyet veer-
dighed bledte han blyant-
spidsen i munden og kvitte-
rede, mens min far greb i sin
gamle, slidte pung og lagde
de 2,50 kr. pa bordet. Deref-
ter skankedes en kaffe-
punch, og der gik et forkla-
relsens skeer hen over Niels
Hundsholdt, som var hans
rette navn.

Nar brenden skulle ren-
ses, matte vi have fat i
»Kilde-Larse. Vi s@nkede
den lidt lurvede, selvbestal-
tede brendgraver ned i bron-
den med remedier og samt;
men arbejdet skred ikke for
der blev skanket en kaffe-
punck ned til ham. Han
skreg af gleede og rabte: »/£
fowlung« (en fugleunge). Sa
skred arbejdet! Brandevin
var en betragtelig del af
»Kiel'-Lars'« daglige brods.

Omkring 1870 brandte
man selv teglsten, en moj-
sommelig breéending, som
kraevede kendskab. Nar
breendingen hen péa efter-
sommeren foregik, samledes
gerne naboerne og byens
folk ved ovnen de sidste tre
aftener. Da var ilden breendt
igennem og den mand og ko-
ne, der forestod brendin-
gen, skulle da vige nat og
dag, sa i hej grad forkortede
det tiden for dem med disse
sammenkomster, der kald-
tes »Twjelownssjove. Foran
ovnen var af stenger og
graestorv lavet en meget pro-
visorisk beboelseslejlighed,
hvorfra indfyringen foregik.
Der boede teglbraenderen og
hans kone, og om aftenen
samledes unge og gamle. De
to veertsfolk takkede med en

kop kaffe (nu og da punch).
Ildens flakkende lys flod
sammen til det gennem alle
tiders evigt dragende, kog-

lende balsker. Viser og hi- |
storier satte fantasien i |

gang, og tankerne kunne ga
til ukendte egne. Der blev
spogt og skemtet. De lidt
mere tilbageholdende og
stille, is@er konerne, sad i
uafbrudt fryd, med sma ud-
brud! Men en frigjort latter
hortes i det store og hele
sjeeldent.

En almanak fra 1900 vi-
ser, at manederne havde
ekstra navne. F.eks. hed ju-
ni »Skersommers. Det var
den helt lyse tid med ho-
slet, hvor.arbejdet var mere
festligt - og med indgang til
den senere hostmaned.

Mere end et sekel er gdet.
Udviklinger i alle retninger
tog en rivende fart.

Men i naturen, den evigt
uforanderlige (hvis menne-
sker ikke griber odeleggen-
de ind), kan man endnu sta
pa ganske sma hedearealer,
se de samme skyggeskift,
den samme duvende strom i
hvert engdrag. Alt besunget
af vore jyske digtere. Lad
mig slutte med det fine digt
af I. P. Jacobsen, der i sin
knappe form lyder:

En vidtstrakt hede

med mossede stene

lidt blinkende vand

i det fjerne.

En gulred stribe,

hvor solen gik ned

- en eneste skaelvende
stjerne.

Else Winther er fodt i Vejen
i 1914 og har siden haft ner
tilknytning til egnen via ba-
de familie og venner. Inden
leenge vil Folkebladet mod-
tage en ny kronik fra Else
Winther, der handler om li-
vet i Vejen i 30'erne.




Nekrolog i Nordjyske 18. februar 2010.
Dgdsfald
Else Winther, fadt Koed, musiklaererinde, Vestermarksvej, Aalborg, 96 ar.

Sammen med sin s@gster Asta voksede hun op i Vejen, hvor forzldrene Ingeborg og Marius Koed gav dem
en bade lykkelig og udviklende barndom.

Vejen var allerede dengang et kulturelt samlingspunkt, hvilket var helt usaedvanligt for en by af den
stgrrelse. Koncerter, teaterforestillinger, kunstudstillinger, foredrag og oplasningsaftener blev
inspirationen til Elses valg af musikken, som blev den kunstart, der kom til at dominere hendes liv.

Engagerede og flittige klaverstudier i den tidlige ungdom under kyndig vejledning af Pauline Halling fra
Kolding medfgrte optagelse pa Det Kongelige Danske Musikkonservatorium i Kgbenhavn, og efter
veloverstdet eksamen fulgte et leengerevarende studieophold pad musikkonservatoriet i Wien med den
navnkundige professor Kirschbaum som tutor og inspirator. En saerdeles laererig periode i en by praeget af
savel politiske spaendinger som umadelig rigdom og fattigdom. Pa pensionatet optalte man tebladene, og
pensionaererne matte supplere den sparsomme kost med diskrete besgg hos savel bager som mejerist.

Hjemkommet til Danmark blev klaverpaedagogikken fgrst udgvet i Slagelse og senere i 1930'ernes
spaendende Kgbenhavn. Her traf hun sin senere agtefaelle, polyteknikeren Asbjgrn Winther, der i USA
havde arbejdet en del &r hos Edison, West Orange, New Jersey indtil bgrskrakket/depressionen.

Parret flyttede til Aalborg, hvor de blev resten af livet. Asbjgrn uddannede elektroinstallatgrer pa Teknisk
Skole, og Else gav

Privatundervisning i hjemmet pa Vestermarksvej, hvor de to sgnner, Jgrgen og Ole, voksede op i et musisk
miljg, hvor venner mgdtes til fest og aktiv deltagelse i musiske udfoldelser, hvor specielt operetter og
wienermusik stod i hgjseedet.

| de seneste ar fik dog kun de naermeste venner og veninder gleede af Elses evne til at formidle
musikgleeden videre - men altid uden at slaekke pa de tekniske krav.

Indsendt af:
John Kristensen



