
Kildeintroduktion: 

 

I Friis Legardt Skovs Erindringer fra Vejen Realskole (1979) beskrives skoletiden fra 1909-1913 i den 

sydjyske by Vejen – en "driftig stationsby med "Alfa"-margarinefabrik, tagpapfabrikken "Phønix", [og] en 

cikoriefabrik". I detaljer gengives Friis Legardt Skovs tur fra hans hjem i landsbyen Gamst til skolen i Vejen, 

en tur på 5-6 km, der i sommerhalvåret foregik på cykel, og i vinterhalvåret, iført store overtræksbukser, 

fandt sted til hest. Siddende i alfabetisk orden modtog eleverne undervisning i sang, religion, historie, tysk, 

engelsk, naturhistorie, fysik, matematik, regning og dansk, hvor særligt de unge lærere fra seminariet var 

flinke, dygtige og populære blandt eleverne. Konfirmationsforberedelsen i konfirmandstuen hos den 

grundtvigianske præst skildres, og det utænkelige i at gå i kirke hos en ”missionspræst” bliver fremhævet. 

Tydeligt er det også, at Friis Legardt Skov og hans familie beundrer den nærliggende Askov Højskole, 

forstanderfamilien Appel og de grundtvigianske grundprincipper. Friis Legardt Skov blev født i 1896 og var, 

da han skrev disse erindringer i slutningen af 1970’erne, pensioneret overlærer. 

[Om skolen og lærerne] 

Fra 1909 til 1913 tog jeg til Vejen Realskole. En 5-6 km's skolevej: fra gården ned gennem Gamst by, over 

bækken, som løb inde fra den gamle præstegårdshave, forbi ”æ Blombank” og ad den åbne vej vestpå til 

Andst sogns grænse lige uden for Vejen by, hvor jeg passerede broen over åen med de rislende vande, som 

dannede skellet, derefter op forbi den nye kirke (1896) over for kirkegården, hvor grundstenen af den 

gamle kirke endnu vises, den som aldrig skulle have været revet ned. Videre gennem hovedgaden med de 

almindelige stationsbyhuse til Hansens Hotel og stationen, og til bommene ved banelinien. Var de nede, 

måtte jeg jo vente, indtil toget var bruset forbi. Så var det til højre, hen forbi fotograf Poulsens og ind på 

legepladsen på bagsiden af skolen. Om sommeren var jeg på cykel, om vinteren til hest, en pæn hvid 

russerhest. 

M. Slebsager, folketingsmand og senere trafik- og handelsminister, havde oprettet og ejede skolen. Hos 

ham blev jeg indskrevet. I de følgende år så vi ham kun ved årsafslutningen i juni. 

P. Hauge var bestyrer, havde den daglige ledelse, modtog skolepenge hver måned, af og til ekstra til 

brændsel, og underviste i matematik og regning. Frk. Vig gav mig begynderbog i engelsk – med ”I can hop, 

I can run”. – Vi sad i alfabetisk orden, derfor kom jeg til at sidde ved siden af en pige, som hed Kristine 

Sørensen, fra Vejen by. Jeg var meget beklemt og genert og kom i en af de første timer til at sige du til 

læreren. Derover opløftede Kristine en hånlatter, og jeg blev meget flov, men så rejste Anna Appel sig op i 

den anden bordrække og sagde med harmfyldt blik: ”Åh, Kristine da!”. Jo, jo – jeg fik støtte fra Askov, den 

skole vi i familien alle så op til, ikke mindst min afdøde fader havde gjort det. – Jysk talte de heller ikke i 

Vejen som i Gamst. ”Hvor er mi' overkjowel?”, spurgte jeg ude på gangen ved udgangsdøren. – 

”Overkjowel”, lød det grinende fra alle sider, ”har du ikke en overfrakke?”. 

Kaja Jensen – i familie med billedhuggeren Hansen-Jacobsen, hvis gamle gård med marker – fulde af store 

kampesten – jeg passerede forbi hver dag – underviste os i en tid i regning – og gik en tur med os, hele 

klassen, ”ud at spadsere” hed det, engang ”helt til Skibelund”, en lang tur, hvor vi dvælede ved Hansen-

Jacobsens ”Modersmålet”, den ”højbårne jomfru” med busterne af A. D. Jørgensen, historikeren fra 

Gråsten og forfatteren til ”40 Fortællinger af Fædrelandets Historie”, og Edv. Lembcke med hvis danske 



ord vi senere læste Shakespeare. Vi så ud over Kongeåen mod syd til ”det tabte land”. Et par skridt derfra 

var Niels Skovgårds ”Magnusstenen”, hans bedste værk. Jeg husker tydeligt situationen fra hin dag, en 

forårsdag i 1910. Vi var på kæmpehøjen med mindestenen for Jacob Christian Lindberg. Flere 

mindesmærker var dengang ikke rejst i Skibelund Krat. Sidstnævntes bibeloversættelse, også kaldet 

Grundtvigianernes bibel, arvede jeg efter min bedstemoder, Dorthea Legardt, f. Simonsen. Den meget 

lærde oversætter hørte jo til kredsen omkring Grundtvig ca. 1840. Kaja Jensen tog også klassen med om i 

Teknisk Skole, hvor vandreudstillingen fra København var ophængt. Det var alt sammen noget for mig – 

hvad der havde med historie, poesi, kunst og religion at gøre. I resten af mit liv blev det min egentlige 

verden. Kaja Jensen var en af de første, som i skolen kom mig i møde med de interesser. 

Det var jo nemlig ikke Realskolens hovedsag, de ovennævnte emner – ak, nej, de blev i de fire år kun af og 

til berørt! – ”Det reale liv på jord”, derom drejer det sig. Fra Heiberg har vi udtrykket om ”det fede 

phlegmatiske Liv på Jord, hvori man på det reale tror, og faar ej det mindste Glimt at se af den magre 

Benrad, man kalder Idee”. 

I sangtimen havde vi noget, der blev kaldt træffeøvelser, do, re, mi, fa, sol ... Det gik vi over til, og nu var vi 

ellers godt i gang med Grundtvigs ”Blomst kan visne før Sol nedgår, udsprungen i morgenrøden”, til melodi 

af Hartmann. Religionstimer har vi vel haft, jeg husker ikke noget om det. I alle fire år havde vi i historie og 

tysk en kandidat Hansen, som vi kaldte ham. Han var cand. theol. Til historietimerne læste jeg ekstra i R. 

Holms ”Danmarkshistorie”, men det syntes hr. Hansen vist var den bare vigtighed. Da jeg ikke kunne svare 

på et spørgsmål, sagde han irriteret: ”Det må du da vide, du står jo der med en tyk bog”. Han var i en lang 

årrække lærer ved Vejen Realskole, boede i de første år sammen med moderen i et lille beskedent hus, 

ugift og ganske tilbagetrukken, tog ikke del i skolens fester og sammenkomster. De andre fag – 

naturhistorie, fysik, matematik og sprog (engelsk og tysk), regning og dansk – blev passet af unge lærere, 

lige kommet fra seminariet. De blev ved skolen et par år eller længere og var flinke og dygtige. Ingen 

tænkte på at kritisere. Vejen Realskole var vist en god privat, eksamensberettiget realskole i en driftig 

stationsby med ”Alfa”-margarinefabrik, tagpapfabrikken ”Phønix”, en cikoriefabrik[1], som af og til sendte 

en ikke ubehagelig lugt af cikorie ind over legepladsen, hvor vi jo tumlede rundt i frikvartererne. – 

Legepladsen adskiltes fra vejen ved et hvidmalet stakit. Der kom engang pastor Aksel Helweg fra Askov 

kørende forbi. I et enspænderkøretøj med kusk på bukken sad præsten ene i det bageste sæde og så 

smilende ud over de legende børn. De ældste elever vandrede ligesom lærerne frem og tilbage og 

drøftede tingene alvorligt. Jeg ser Margrete Appel vandre ved Anton Møller-Nielsens side ivrigt samtalende. 

Jeg traf sidstnævnte senere i København. Han var fra Gammelby ved Læborg, og vi kendte lidt til hinandens 

familier i Bække og Gjesten. Margrete Appel, dengang altid kaldt Pip Appel, blev senere gift med C. P. O. 

Christiansen, leder af Frederiksborg Højskole. Hun skrev to udmærkede interessante bøger om sine 

forældre og om Askov Højskole. Børnene gik på Vejen Realskole, men tog ikke alle eksamen derfra. 

Eksaminer har jo aldrig været højskolens sag, og deri kan den have så megen ret. 

I et lille hus på pladsen boede kosteleverne, de var et eller to år ældre end vi andre – fra andre egne af 

landet og tog præliminæreksamen[2] fra sidste klasse efter 2-3 års ophold. 

Var der mangler ved undervisningen? Havde skolen fejl og begrænsninger? Det kunne ikke tænkes. Fejlene 

var altid på elevernes side, ubegavethed, uudviklethed, manglende flid. P. Hauge styrede skolen med fast, 

men ikke hård hånd. Slebsager ejede som sagt skolen, men på grund af rigsdags- og ministerarbejde var 

det hele overladt til Hauge. Politisk tilhørte den første Venstre, den anden Det radikale Venstre. Da 



Frederik den 8. var død i Hamborg, maj 1912, ventede vi en fridag og drev rundt på legepladsen den dag om 

morgenen, budskabet var indløbet, men vi fik ingen besked. Endelig trådte Hauge frem på trappen og 

sagde: ”Ifølge højere ordre (Slebsager) har I fri i dag”. De radikale viste dengang ikke kongehuset stor 

respekt. 

Hauge underviste i fysik, matematik (aritmetik og geometri) og regning. Vi brugte Ellingers Fysik, den havde 

tegninger: hvide streger på sort bund, en udmærket og klar tegning af en dampmaskine gav god besked 

om, hvordan den fungerede i princippet. Alle forklaringer fandt sted foran den sorte tavle med kridt i hånd. 

Ingen faglokaler med dyre instrumenter og forsøg med elektriske apparater osv. som nutildags. – Måske 

dog et naturhistorisk skab med nogle udstoppede fugle! Forsøgene indskrænkede sig vist til hjemme i 

køkkenet at se en spirende ært i et glas – efter opfordring af naturhistorielæreren. – Vi samlede også 

planter til botanikundervisningen. Det sidste gjorde jeg meget ud af, fordi den vildt voksende flora nu 

engang interesserede mig. Jeg havde en mægtig slæbning bag på cyklen de 4-5 km fra Gamst. Det var min 

tur, og læreren – Frederik Knudsen – klappede mig på skulderen. I dansktimerne, hvor jeg også befandt 

mig godt, havde vi ligeledes Frederik Knudsen. Han gennemgik ikke så lidt af den gamle klassiske litteratur 

efter tidens skik, således at vi blev godt bekendt med den uden at tygge drøv på personkarakteristik, 

miljøskildring, endsige klasseforhold i samtiden osv. Knudsen sagde f.eks.: ”Til næste gang har I halvdelen af 

2. akt af ”Hakon Jarl hiin Rige” for til læsning hjemme. Så streg ud for de linier, jeg nu nævner, og lær dem 

udenad!”. I den følgende time blev afsnittet gennemgået – læst højt, nogle blev hørt i handlingen. Vi blev 

fortrolige med Oehlenschlägers sprog, så blev det vor egen sag, om vi ved senere udvikling også kunne 

bliver fortrolige med hans lyriske storhed. – Således gennemgik vi folkeviser (Dronning Dagmars død), 

Holberg (Jeppe på Bjerget og Erasmus Montanus), Baggesen (Kallundborg Krønike, som jeg lærte helt 

udenad og så at sige kan endnu i min 81-årige alderdom), Blicher (Hosekræmmeren), Paludan Müller (Den 

ottende Kunst), Chr. Winthers ”Henrik og Else” osv. Hjemme i dagligstuen sad jeg søndag formiddag og 

læste Holberg, og han kedede mig nu alligevel. Først ved at se ham på scenen, gik han op for mig i al sin 

storhed og morskab. Drachmann var den sidste i rækken med ”Ole Pil”, som jeg syntes var grov og uskøn. 

Det skriftlige, stilene, manglede jeg altid stof til. Knudsen sad på katederet med hele bunken og gennemgik 

hver en. Han var ikke hård, men – hvad slår han nu ned på? Hvilke dumheder havde man begået? Jeg ville 

gerne citere vers. Var de rigtig valgt? Hvad kunne man nu blive gjort til grin for? Jeg var nervøs. I en stil om 

skolegang og dagens gerning eller noget i den retning havde jeg citeret Grundtvig (hvem ellers, af ham sang 

vi jo altid hver morgen, hvem kunne bedre ”signe Livets Skole”) – jeg havde skrevet hans ord fra 

”Morgenhanen atter gol”: - ”gøre gavn, mens dagen går, prøve vore kræfter, visse på, at gode kår retter sig 

derefter” – for straks efter stilens aflevering at tænke: ”ak, de gode kår”, det bliver nok udlagt som ”at tjene 

penge”, ”god stilling” eller lignende, noget så jordbunden – og jeg gik i skræk for kritiktimen, en for en blev 

stilene taget frem – den kom, og Knudsen greb min stil og sagde med et stort smil: ”Ja, Friis vil gerne citere 

vers”, så gjorde jeg et lille tegn nede fra min plads, og glad blev jeg, da stilen øjeblikkelig blev lagt til side. 

Knudsen forstod straks! O, hvilken udmærket artighed! 

Jeg husker ham endnu tydeligt sidde på katederet og læse højt af Heibergs ”Aprilsnarrene”, som hørte med 

til det opgivne eksamensstof. Noget stort dramatisk talent var Knudsen vist ikke, men jeg morede mig 

nede på min plads ved at høre ham, hængende hen over katederet med hævet lang pegefinger, fremsige: 

 



 

Karlen: Med forlov. 

Trine: O, det er min moders gårdskarl! 

Karlen: Jeg skulle hilse så flittigt fra madam Rar, og gratulere fruen med en kurv, som står herude. 

Fru Bittermandel: Jeg takker mangfoldigt. Hvad er der i den? 

Karlen: Et dyr, fire harer, tredive dusin østers, en skjeppe æbler og fem pund vindruer. 

Fruen: O, hvilken udmærket artighed osv. 

 

F. Knudsen flyttede senere til Slagelse. Blev gift der og fader til Erik og Mogens Knudsen, kendt fra 

litteraturens verden. 

For mig var alt dette opmuntrende. Med sprogene gik det så nogenlunde men ikke med regning og 

matematik. I disse fag følte jeg mig langt nede. Min stedfader måtte hjælpe mig med 

hjemmeregningsstykkerne, som vi atter gennemgik med kridt i hånd foran den sorte tavle. Hauge sad på 

katederstolen, flyttet ned på gulvet, med stok i hånd og førte an, slog i gulvet med stokken og råbte højt, 

buldrende, som man siger, når jeg sagde dumheder og ikke kunne finde ud af de udspekulerede 

regnestykker. Gråden sad i halsen, og tallene flimrede på tavlen, og bevidstheden samlede sig kun om ikke 

at briste i en ydmygende gråd, lige før realeksamen, i hele klassens påsyn, alle kammeraterne nede bagved 

i dyb tavshed. Det opdagede han også godt nok, slog om og blev venlig, forsøgte at glatte ud og trøste ved 

at spørge ud om den store gård derhjemme, som han nok har ment, jeg kunne være lidt stolt over. 

 

Ak, jeg havde aldrig følt, den var stor, og min interesse for husdyr og landbrug var lig nul, mit kendskab som 

følge deraf også meget ringe. Når så venligheden slog ud i spørgsmål om, hvor mange heste og køer, vi 

havde derhjemme, vidste jeg naturligvis heller ikke det. Ja, jeg havde nok set karle komme ud af stalddøren 

efter et spand heste – selv slæbende på en tung hammelstok til en roevogn, men da havde jeg altid tænkt: 

godt at det ikke er min skæbne at gå der. Det var den rene elendighed efter en sådan dag at komme ned i 

stalden på Hansens Hotel, at få overtræksbukserne på og komme i sadlen på den lille hvide russer og 

begynde hjemvejen ned gennem bygaden forbi Bruun-Møllers boghandel, Banken for Vejen og Omegn, 

mejeriet, og på modsat side var kontor for Kolding Folkeblad med udhængsskab for de vigtigste nyheder, 

skrevne på en plakat. (Mærkeligt nok husker jeg tydeligt, at jeg engang så skrevet: Forfatteren Herman 

Bang er i går død på rejse i Amerika. Det må have været den 30. januar 1912. Han havde optrådt på sine 

oplæsnings-turneer også i Vejen, men jeg havde ikke set ham. Hvor meget jeg skulle komme til at sætte pris 

på hans digtning senere hen, tænkte jeg ikke på dengang). Videre gik det forbi kirken og Frederik d. 7's 

mindesten ved bykroen. Der stod indridset ud mod vejen: ”Hans lyse Sind har lyst i Tider mørke, hans frie 

Vilje os vor Frihed gav”. Nu er indskriften vasket bort af – ”regnens vinterflod”. – Ved at passere den store 

kampesten hver dag lærte jeg indskriften. Der var mange sådanne skoletimer, som beskrevet, der bragte 

mit humør langt ned. Var det mon værre for min kammerat fra Holsted? Til ham sagde Hauge, da han stod 



foran den sorte tavle: ”Du har ikke mere forstand på det end flagstangen derovre i fotograf Poulsens 

have!”. Fælles skade, fælles trøst. Nu kan jeg tænke: det kan være, jeg havde godt af de skrappe ord, at jeg 

kunne tage mig sammen og være mere flittig. Tiden har næsten visket det ud. Ja, ja, ”Gehabte Schmerzen 

hat man gern”. Og til den endelige eksamen fik jeg virkelig ug÷ i regning, til min egen og Hauges forundring. 

Han trak mig så og sige frem ved ørerne. Vi havde regnet opgaverne siddende i den store teatersal på 

Hansens Hotel spredt ved småborde. Måske har sceneatmosfæren inspireret mig. Jeg fulgte altid med i, 

hvad der kom af turneer, så også ganske enkelte forestillinger, vi måtte jo køre derned fra Gamst om 

aftenen med hest og vogn til Vejen. Jeg husker Bjørnsons ”Poul Lange og Tora Parsberg” med Betty Nansen 

som Tora. I Bruun-Møllers boghandels vinduer var ofte udstillet fotografier af de kommende stykkers 

scenebilleder. Engang studerede jeg billederne af ”Der var engang” – og Hauge kom bag på mig og sagde: 

”Ja, det er nok noget for dig”. Jeg var på hjemvejen ned til stalden efter hesten, og han over mod 

hotelindgangen. Jeg ser ham efter skoletid skrå over legepladsen bort fra skolen med stokken hængende i 

den ene lomme af stortrøjen og pudsende sin næse i et hvidt lommetørklæde. 

Hver vinter holdtes der skolebal i den store sal på Hansens Hotel. Der blev spillet komedie og bagefter 

danset. Et år var det ”Aprilsnarrene”, som var indstuderet med Margrete Appel som Fru Bittermandel. 

Drengene flokkedes omkring indgangsdøren, og pigerne sad i hvide kjoler på bænkene langs væggen salen 

rundt – ”in schönen Kreis”. Mine søstre Johanne og Dorthea var også med. 

[Om konfirmationsforberedelsen] 

I sommeren 1911 gik jeg til konfirmationsforberedelse hos pastor Richter i Vejen Præstegård. Præsten 

kendte jeg fra gudstjeneste i Vejen kirke, til ham havde vi løst sognebånd! ”Rugholm” i Gamst, mit hjem, 

var jo i Andst sogn. Præsten i Andst var ”missionsk”, mens vi hjemme fra gammel tid altid havde tilhørt de 

grundtvigske. At gå i kirke hos en ”missionspræst” eller sætte sine ben i et missionshus var en utænkelig 

tanke dengang. – Konfirmandstuen lå i baggården til venstre for hovedbygningen. Der var adgang til den 

gennem det cementerede vaskerum, med gruekedel osv. Rummet var hyggeligt med bænke langs væggen 

på de tre sider, små firerudede vinduer ud til haven. Der sad vi, alle børnene fra Læborg og Vejen, og pastor 

Richter stod op midt på det tomme gulv ved et lille bitte bord. Han holdt i sin hånd ”Sangbog for 

Konfirmander”, som han selv havde udgivet, og vi købte af ham for 50 øre. (Jeg har den endnu, 67 år efter, 

og hvor mange gange har jeg ikke fundet en sang i den, når jeg forgæves havde ledt i andre sangbøger!). Vi 

sang: ”Alle mine kilder skal være hos dig” – af Grundtvig, og vi sad i to timer med et lille frikvarter, to gange 

om ugen, og hørte stille og andægtige på præstens gennemgang af trosbekendelsens enkelte sætninger i 

de tre trosartikler, kirkeårets højtider og søndage, dåb og nadver og fadervor. Dette skete i første time. I 

anden time førte han os ind i kirkerummet, i fantasien altså, ikke bogstaveligt – og forklarede os hver 

eneste ting i kirken, dens betydning, oprindelse osv. Historiker som han var, gjorde han det alt sammen 

interessant, ja, til tider næsten spændende. Jeg befandt mig udmærket i det stille rum med grøngylden sol 

ind fra haven – langt borte fra Realskolen. ”Nu sidder de nok deroppe og beviser en sætning fra 

matematikken”, tænkte jeg, ”godt jeg ikke er der”. 

Angående troens ord havde vi ingen tvivl, vi troede, hvad præsten sagde. En sådan ”autoritetstro” står i 

Höffdings ”Religionsfilosofi”, i et afsnit om trostyper, beskrevet og benævnt som en ”kulsviertro”, tro på 

hvad andre siger uden at klargøre sig sin egen stilling til begreberne. 



I frikvartererne slog vi os ned på plænen midt i præstegården: Læborgbørnene i en flok, Vejenbørnene i en 

anden, og jeg midt imellem. Jeg var jo fra Gamst. Præsten kunne vi se sidde inde i sit store bibliotek (som 

efter hans død blev købt af konsul Lauritzen, Esbjerg, og af ham skænket til Centralbiblioteket i Esbjerg) 

med bog for øjnene. Nogen indladende og munter og folkelig mand var han ikke, nogen betydelig teolog 

ikke heller, men en god grundtvigsk præst med sans for det historisk-poetiske. Præstefamilien havde nær 

tilknytning til Askov Højskole. Gudstjenesterne gennemførte han med fasthed og stil, hvert ord hørtes over 

den ret store Vejen kirke. I sin ungdom i studietiden i København havde han vist ofte siddet i Det kgl. 

Teater. I forsamlingshusene læste han smukt op, gode, altid alvorlige tekster, og han sås altid i parkettet i 

Vejen teater, når de rejsende selskaber kom med værdifulde stykker. Jeg husker ham læse højt, ”Det gamle 

spil om enhver” af Hugo von Hofmannthal, som på denne tid netop blev spillet på Det kgl. Teater. Jeg 

hører endnu hans stemmes klang. Vi blev ikke plaget med udenadslæren af lange salmer, som tilfældet var 

dengang hos mange præster. Vi lærte dog tre salmer, en af Kingo, en af Brorson og en af Grundtvig. Af 

sidstnævnte: ”Var I ikke gallilæer?” 

Pastor Richters konfirmandundervisning mindes jeg endnu med stor taknemmelighed. Om grunden dermed 

var lagt for et virkeligt kristent liv, skal jeg ikke udtale mig. 

Valdemar Rørdam har i sin smukke digtsamling: ”Den gamle Præstegård” også omtalt konfirmandstuen: 

Hyrdedrengen vågnede op under 

Slutningssalmens jubelbølge! 

Blev i sindet blot en salme, 

blot et suk af støvets bøn, 

da var dagen ej forgæves. 

Det er smukt og rigtigt udtrykt. 

Den sidste dag før konfirmationen havde vi penge med, indsvøbt i papir, til præsten, 2 kr. eller sådan 

deromkring, et slags offer. Vi blev bænket om et stort chokoladebord i præstens spisestue, og vi drak 

chokoladen i dyb tavshed. 

Konfirmationen fandt sted i Læborg kirke 3. oktober 1911, man skiftede forår og efterår mellem Vejen og 

Læborg kirke. Pastor Richter talte om: hvor der er en vilje, der er en vej, og omtalte en krig mellem Italien 

og Tripolis, som lige var brudt ud. Vi var alle opstillede i midtergangen, og præsten lagde sin hånd på vore 

hoveder, udtalte en velsignelse, og vi sang ”Han som på jorden bejler” – og dermed var højtideligheden 

forbi. Vi blev ikke spurgt ud og aflagde ikke løfter af nogen art. 

[Om interessen for kultur] 

Efter konfirmationen tilbage til realskoleundervisningen uden afbrydelse af religionspåvirkning tirsdag og 

fredag! Vinteren stod for døren 1911, og den omtalte lille hvide russerhest kom igen ud af stalden om 

morgenen, før det blev lyst. Skolen begyndte kl. 8. Når vi i skolen og i gennemgangen af folkeviserne kom 

til ”Dronning Dagmars Død” og læste verset: 



”Det da var den liden Smaadreng, 

han lod ikke længe lide, 

han rykte Sadel af Bjelken ned 

og lagde på Ørs[3] hin hvide,” 

-  måtte jeg tænke på min egen, som var genstand for nogen opmærksomhed blandt kammerater og i Vejen 

by – kun ikke fra min side. Jeg syntes, den var et ganske selvfølgeligt befordringsmiddel ad vinterens sølede 

og ujævne veje. I skoletiden stod den opstaldet på Hansens Hotel. Det skete, at et par af mine kammerater 

gik med om i stalden for at se mig stige til hest med sadel og stigbøjler og store overtræksbukser. De 

syntes vist, at jeg kunne sagtens – men for mig var det bare en træls tur. Den kunne aldrig løbe stærkt nok 

hverken hen eller hjem, et par gange skete det, at den snublede på forbenene, og jeg slog en kolbøtte ned 

over halsen på den og sad i pløret endda midt på hovedgaden i Vejen by. Engang kom en indehaverske af 

en fødevareforretning ud i en dør, iført et stort hvidt forklæde, og spurgte deltagende: ”Slog du dig da 

ikke?”. Det gjorde jeg ikke. Godt beskidt blev jeg. Det var før asfaltens tid. Så snart foråret kom, tog jeg 

cyklen. I hestesadlen var jeg hævet mere op og havde godt overblik over grøftekanter og de små forhaver 

med alle de forskellige blomster, som groede der. Det ærgrede mig dog, at jeg aldrig blev fotograferet - til 

hest! Hesten var et befordringsmiddel mellem Gamst og Vejen, skrev jeg, og det var den for mig dengang. 

Senere, da disse fire realskoleår for længst var overstået, dukkede samme hest atter op i min erindring som 

en samvittighedsanklage. Plejede jeg den med tilbørlig omhu? Jog jeg på den på hjemvejen for at få den 

over i galop et kort stykke vej? Jeg lod den suse ind ad gårdsleddet, når jeg ud på eftermiddagen, den 

mørke vinterdag efter fire, kom hjem – så hen over gårdspladsen, som tit var fyldt med stinkende røg fra 

petroleumsmotoren ovre ved laden – ind i stalden, op i båsen, sadlen af og krybben fyldt med hakkelse, 

uden kærtegn eller et stykke brød. Jeg vidste ikke, at en hest skal have en lille portion foder ofte. Jeg 

skyndte mig ind og sad snart efter med lektiebøgerne i den lune stue, bedstemoders forhenværende stue, 

med sofa og mahognibord. Så så jeg ikke til hesten før den næste morgen. Den havde da stået og savlet i 

alt for meget hakkelse. Alligevel, den var god at sidde på, når det om morgenen gik ad Vejen til, oftest i 

skridtgang. Jeg iagttog alt i naturen, de bølgende blade af vandplanter på bunden af Vejen å, de høje 

kongelys i Gamst, på diger og grøftekanter enten det så var fra cykel eller hest. – Mit udseende som rytter 

skænkede jeg ikke en tanke. I den isnende kulde i klar luft, en vinterdag, havde min moder udstyret mig 

med et tykt halstørklæde: Halvanden meter langt, 30 cm bredt, sennepsfarvet slags sjal med klunker på 

langsiden – svøbt rundt om halsen, så hovedet stak op af et helt lille bjerg af klunker – jeg må have set 

latterlig ud op gennem Vejen bys hovedgade. Ingen sagde noget derom eller drillede mig. Min hest havde 

jeg i fred. Dog var der engang en sang, som var digtet til bordet ved en afslutningsfestlighed efter eksamen, 

og hvori vi hver i klassen fik et par ord. Om mig stod der: ”Friis sin Rosinante hjemad traver”, Rosinante, 

opdagede jeg først senere, var navnet på Don Quijotes hest – javel så – ligheden var træffende. ”Ridderen 

af den bedrøvelige skikkelse”, som Cervantes romanhelt benævnes – gik jeg ind i billedet, måtte det være 

som idealistisk fantast i modsætning til den snusfornuftige realskole? 

Holger Jacobsen fra Damgaard og jeg cyklede sammen det første stykke af hjemvejen – byen ud. Det 

hændte, vi satte cyklerne ved bager Trams’ gavl ved kirken og gik ind i butikken og spiste en 5-øreskage. I 

middagsstunden sad vi i et klasseværelse og spiste vor medbragte mad sammen med et par kammerater – 

”togelever” – fra Brørup og Holsted. Alle fra byen gik ellers hjem til middag, kosteleverne spiste jo hos 



Hauges ovenpå, hvor de vist var i gode hænder hos den rare og venlige fru Hauge. Jeg ser hende komme op 

fra kælderen med et fad benløse fugle – det var i eksamenstiden – censorerne blev sikkert også godt 

beværtet. Så snart vi var overladt til os selv i klassen, greb en dreng fra Holsted straks kridtet, gik op til den 

sorte tavle og tegnede uartige tegninger – med klud i hånd – hvis der hørtes skridt af en lærer i farvandet! – 

Jeg spiste rugbrød med margarine og sveskemarmelade. Efter hjemkomsten ud på eftermiddagen spiste 

jeg til middag, siddende i dagligstuen ved den nederste ende af det store hvidskurede bord, med langbænk 

under vinduerne, en stor sort pande med stegeflæsk, kartofler og ”duels” [dyppelse] blev trukket ud af 

ovnen i køkkenet og sat frem. Så læste jeg lektier resten af dagen, siddende alene i en lun stue, det vil sige: 

jeg faldt ofte hen i ”vågne drømme” – alt for ofte. Jeg ville gerne smutte bort fra lektierne og læse 

”romaner” i stedet. Det enlige bogskab i havestuen blev gennemrodet . De mange dyrskuekataloger, nogle 

landbrugsbøger, ”Svinets Røgt og Pleje” blev straks vraget, ligeledes ”Opfindelsernes bog” i store smukke 

brune bind med fine træsnit. Jeg fandt i stedet ”Saxos Danmarkshistorie” i Grundtvigs oversættelse, en 

roman af Dickens, ”Kirkeklokkeklangen i den norske Dal” af Vilhelm Birkedal, indbunden sammen med 

”Mens myrterne visner”, ”Musen” af Thyra Jensen, ”Violin” og ”Guldregn” af Jenny Blicher-Clausen, ”Æ 

Bindstouw” af Blicher, ”I Storm og Stille” af Drachmann, ”Adam Homo”, Andersens ”Eventyr” i de to 

jubilæumsbind, Ibsens ”Lille Ejolf” og mange flere. I bunden af skabet lå nogle ”Juleroser” – hefter fra før og 

efter 1900, hvis indhold om teater, litteratur, malerkunst jeg undersøgte til bunds, og hvis indhold for 

bestandig nedfældede sig i min erindring. Det var før folkebibliotekernes tid, så den nemme adgang til 

læsning havde vi ikke. 

Juli 1913 blev vi færdige med præliminæreksamen (alm. forberedelseseksamen). I slutningen af juli besøgte 

jeg på en lang cykeltur min stedfaders familie i egnen om Nørre Snede, den første dag var en meget varm 

dag. Det var den dag, den store jernbaneulykke ved Bramming fandt sted, hvor den kendte P. Sabroe blev 

dræbt. 

 

[1] Cikorie: plante, hvis rod brugtes til kaffetilsætning. 

[2] Præliminæreksamen: afsluttende realskoleeksamen. 

[3] Ørs: hest. 
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